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Il personaggio

FURBO, BUGIARDO E SIMPATICO COME

|

Prima seminarista, poi fervente sostenitore
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Una caricatura
- della causa risorgimentale, il fiorentino Carlo Lorenzini et b
{ aveva la vocazione dello scrittore brillante e o 'pzfsof,zggi:
‘ anticonformista, ma misconosciuto. Fino a quando
. decise di cambiare il nome in Collodi e scrisse
' uno dei capolavori della nostra lingua: “Pinocchio”
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he tipo era Carlo Lorenzini, quando
non si chiamava ancora Collodi ed era
ben lontano dall'immaginare che la sua
mente avrebbe partorito Pinocchio, il
burattino destinato a una fama immortale?

Carlo, fiorentino, 22enne, origini piccolo bor-
ghesi (i genitori — babbo cuoco, mamma sarta —
erano alle dipendenze del marchese Ginori), ha
studiato per cinque anni in seminario, ma a pren-
der la tonaca non ci ha mai pensato. Anzi, andan-
dosene, ha fatto la vita dello studente scapestrato
che, con vaghe aspirazioni letterarie, se ne andava
in giro per i caffe, i teatri, le redazioni dei giorna-
li. Non importa se mazziniani o federalisti, I'im-
portante era che fossero animati da battaglieri
propositi di rinnovamento. Carlo comincio cosi a
collaborare con la “Rivista di Firenze”, un periodi-
co di vivace polemica culturale, facendosi apprez-
zare come una penna ancora non affinata, ma
brillante, spigliata, spiritosa, fluida. Una di quelle
penne che si fanno leggere.

Ma ecco che arriva il iammeggiante 48, e Car-
lo ci si tuffa dentro, animato da patriottica passione
risorgimentale. E cosi parte per la guerra antiau-
striaca dei Savoia, insieme a centinaia di volontari,
tra cui molti universitari di Firenze e Pisa. Ecco-
lo poi a Montanara, dove si affrontano le truppe
savoiarde e quelle ausburgiche. Gli odiati austria-
ci, cattivi e oppressori, che sparano senza riguardo.

Le notti sono umide, dormire accampati a cielo
aperto non & piacevole, ma la voglia di combatte-
re ne esce tonificata. Carlo lo scrive ad un amico
rimasto a Firenze: «Non vedo I'ora di sverginare
il fucile». Aggiungendo, a riprova dei suoi bollen-

ti spiriti, che vuol far parte del picchetto di fucila-
tori, incaricato di accoppare tre “spioni” beccati
sul posto.

Ma la generosa resistenza studentesca di
Curtatone e Montanara, nonché la vittoria dei
Savoia a Goito, sono i fugaci bagliori che pre-
cedono la rovinosa sconfitta di Custoza, 'armi-
stizio di Salasco e I'esilio di Carlo Alberto.

Un lampione che illumina le
coscienze Carlo Lorenzini torna a
Firenze deluso, ma non rassegnato.
Ora ha una nuova trincea: si chiama
“Il Lampione” ed & un quotidiano
politico-satirico cosi battezzato perché
si ripromette di illuminare le coscienze.
Il programma del giornale & accesamente
liberale: indipendenza, sostegno alla causa
italiana, progresso. Inoltre, Lorenzini spa-
ra a zero contro la borghesia conservatrice

e bigotta, gli ipocriti, 1 “tartufi”, e in modo

particolare i preti che non sanno fare altro
che parlare di «patria celeste, da raggiun-
gere pagando le decime alle chiese e por-
tando ricche elemosine alle sagresties.
Lui ha in mente una patria terrena, I'ltalia,
e magari gli piacerebbero sacerdoti antipa-
pisti, con la coccarda tricolore appuntata sul-
la tonaca. Ovvio che Lorenzini si entusiasmi
per tutti gli eventi rivoluzionari di quel perio-
do: come ['uccisione, nel novembre
del 1948, di Pellegrino Rossi, mini-

stro di Pio IX; e soprattutto la procla-

mazione, qualche mese dopo, della »

-~

In alto, una
scultura di

e lafatina”,
nel Parco di
Pinocchio
aCollodi. A
sinistra, la
battaglia di
Curtatone e
Montanara
(1848) alla

Lorenzini
partecipo.
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Emilio Greco dal
titolo “Pinocchio

quale il giovane
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Carlo Lorenzini sta e bibliotecario. Ma il morbo del giornalismo,
in unavignetta Lorenzini lo ha contratto in forma cronica e non
di Angiolo pud certo tenere in eterno la penna nel cassetto.
Tricca, datata Del resto, il mite granduca non glielo chiede, e
1875. cosi, tra il 1850 e il 1859, il bibliotecario pud col-

laborare a svariati fogli di informazione, di criti-
ca letteraria e musicale, e anche di varieta: dopo
“Lo Spettatore”, mette la sua ﬁrmq su “L’Arte”, su
“Scaramuccia” e sula “La Lente”. E maturato, pit
equilibrato e riflessivo, ha gettato acqua sull’anti-
co fuoco barricadiero. Ora & innanzitutto un buon
patriota che guarda le cose realisticamente e cerca
di usare il buon senso: e il buon senso passa per i
Savoia. Se ne rende conto anche Garibaldi, men-
tre solo Mazzini continua a scalpitare per 'impro-
babile repubblica.

Siamo arrivati al 1859 e alla Seconda guerra
d’indipendenza. I franco-piemontesi registrano
quelle belle vittorie sugli austriaci che hanno scal-
dato il cuore dei patrioti risorgimentali: Monte-

Sotto, il Grillo bello, Palestro, Magenta, Solferino € San Martino.
Parlante  Intanto 'loscana ed Emilia insorgono e chiedono
trattodalfilm  T'annessione al Piemonte. Ma Vittorio Emanuele
“Pinocchio”di Il e Napoleone I11 sospendono le operazioni mili-
Walt Disney. tari e firmano I'armistizio di Villafranca e la pace
di Zurigo. I patrioti ci rimangono male. Pil deluso
di tutti & Lorenzini, che ha abbandonato il como-

Lorenzini spara a zero contro la borghesia do impiego di bibliotecario per correre a Pinerolo

conservatrice e bigotta, gli ipocriti, i “tartufi”, ad arruolarsi nei Lancieri del Novara Cavalleria.

e soprattutto i preti che promettono la patria celeste, Di colpo, sul pin bello, la guerra finisce e il lan-
a chi porta n'cche elemosine alle Sagrestie_ ciere ﬁorentino rimane senza ]ElllCiZl.

Difensore della cultura? No, del popo-
lo affamato Il futuro ¢ saldamente nelle mani
dei sovrani e delle diplomazie; I'ltalia la faranno
loro, e come pare a loro. F, saranno loro a gestire
le annessioni (le varie regioni che verranno unite

» Repubblica Romana, a guida Mazzini-Armel-
lini-Saffi e, in Toscana, il moto antigranduca-
le promosso da democratici e repubblicani,
seguito dalla dittatura dello storico France-
sco Domenico Guerrazzi e poi dalla fuga a Gaeta
di Leopoldo 11 di Asburgo-Lorena. T tempi nuovi
irrompono al gran galoppo e Lorenzini & “invasa-
to” dalle promesse del futuro.

Ma I'incendio “sovversivo” che tanto lo entusia-
sma & di breve durata: col sostegno degli austriaci,
Pio IX e Leopoldo tornano sul trono, mentre rial-
zano la testa i liberali moderati: I'Italia, forse, s’ha
da fare, ma chissd quando, mentre ogni (s)pro-
posito rivoluzionario viene duramente represso,
insicme ai “giornaletti” mazziniani come “Il Lam-
pione”. Un lampione spento dalla censura. Roba
da mal di fegato per Lorenzini che rimane anche

Il paese di

senza lavoro. Per fortuna gli da un bell’aiuto Giu- Collodiin
seppe Alazzi, amministratore di una libreria fioren- Valdinievole,

tina e suo interlocutore epistolare nei giorni ormai in provincia

} lontani di Montanara. di Pistoia, dal

| Ecosilexstudente dalla testa calda viene assun- quale proveniva
g | to come impiegato granducale e successivamente la madre di
@ ! lo ritroviamo ufficiale di prima classe, archivi- Lorenzini.
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come i pezzi di un puzzle per formare una nuova
nazione), mentre a Garibaldi non resta che obbe-
dire. Anche Lorenzini obbedisce ai tempi nuovi,
mettendosi agli ordini del Governo Provvisorio
Toscano, guidato da Bettino Ricasoli (soprannomi-
nato il “Barone di Ferro”, antidemocratico, espo-
nente della destra pit dura, fiero sostenitore delle
annessioni, “come Savoia comanda”, e futuro pri-
mo presidente del Consiglio dell'Italia unita dopo
la morte di Cavour).

Proprio su commissione di Ricasoli, Lorenzini
pubblica un opuscolo polemico contro uno serit-
tore reazionario, Eugenio Alberi, cattolico intran-
sigente, antiannessionista e ostile alla politica dei
governi prowvisori. Ed & in questa occasione che
sfodera lo pseudonimo Collodi, forse per fare
omaggio alla amata madre che era nata nell'omo-
nimo paesino in provincia di Pistoia. Peraltro, Col-
lodi non & il suo solo pseudonimo. Ce n’e un altro,
Nasi, per dir cosi, “profetico”, che lo scrittore usa
per i suoi articoli sulla “Gazzetta d'Ttalia”.

Ora & diventato un bravo conservatore ma la vis
polemica non & venuta meno. Infatti, se la pren-
de con i “mali d’Italia”: burocrazia ignorante ¢
vessatoria, autoritarismo caporalesco, demagogia
della sinistra e retorica della destra. In pit, ha un
occhio di riguardo per le classi popolari. Leggia-
mo ad esempio quel che scrive, nel 1877, in una
lettera aperta indirizzata al ministro dell Istruzione
Michele Coppino (I'occasione & data dalla discus-
sione della legge sulla obbligatorieta dell'istruzio-
ne elementare): «L'uomo, prima di ogni altra cosa,
bisogna che mangi e che beva, che sia difeso dalle
intemperie e che abbia un giaciglio dove riposar-
si [...]. Allora, soltanto allora, puo trovarsi in tale
stato d’animo da dare ascolto alla propria coscien-

Furbo, bugiardo e simpatico come Pinocchio

za e da sentire 'ambizione di migliorare sé stesso.
Date retta a me che sono ignorante: meno chiac-
chiere e pit pane! Il proletariato cencioso e affa-
mato, che non ha da portare alla sua famiglia altro
nutrimento che pochi torsoli di cavolo raccattati
nella spazzatura, che cosa volete voi che si faccia
della vostra istruzione e dei vostri libri?».
Populismo strappalacrime? No, quel che chie-
de Carlo Lorenzini-Collodi-Nasi ¢ una maggio-
re attenzione ai problemi sociali: ¢i sono, bisogna
vederli ¢ risolverli. Educazione del popolo ¢ istru-
zione partono da questo. Dunque, Collodi & uno
che denuncia e che mette in guardia contro i gua-
sti ¢ le bugie del potere. L'educazione e l'istruzio-
ne vanno bene, ma ci sono priorita pitt urgenti. »

Nino Manfredi
e Gina
Lollobrigida

nei ruoli di
Geppettoe
della Fata
Turchina, nello
sceneggiato
televisivo “Le
avventure di
Pinocchio”
(1972).

Sotto, una
illustrazione del
libro, realizzata
nel 1902 da
Carlo Chiostrie
A. Bongini.

———d
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Il patriota Lorenzini & deluso dall’armistizio di Villafranca:
dopo essere corso a Pinerolo ad arruolarsi
nei Lancieri del Novara Cavalleria, di colpo si trova
ad essere un lanciere senza lancia.

» Prima di partorire “Pinocchio, le avwventure di
un burattino” scrive altre storie curiose e diverten-
ti, che escono a puntate sul “Giornale per i bambi-
ni” (a partire dal mese di luglio del 1881), e oltre a
questo scrive comunque un po’ di tutto: testi satiri-
ci, romanzi sociali, bozzetti sulla Toscana grandu-
cale, forse un po’ rimpianta. Ma la sua attenzione
¢ rivolta in particolare al mondo dell'infanzia e
cosi traduce le “Fiabe” di Charles Perrault e pub-
blica opere in cui si insegna ai ragazzi come com-
portarsi a scuola, a casa, con gli amici, con gli
adulti (“Giannettino” e “Minuzzolo”). Il suo inse-
gnamento & semplice, tradizionale, improntato al

' buon senso: innanzitutto, bisogna che i ragazzi dia-
no retta ai genitori e ai bravi maestri che ci aiutano
a crescere, ma & necessario anche un impegno per-
sonale, che piano piano ci fa scoprire la realta ed
entrare in contatto con la vita senza farci sorpren-
dere. L'esperienza insegna che chi non da retta ai
buoni consigli finisce col seguire quelli cattivi, gli

| esempi shagliati. E dopo si fa una gran fatica a ripa-
rare agli errori commessi. Ma non & mai troppo tar-
di, quando c’¢ la buona volonta.

Una favola che insegna ai bambini le

insidie della vita Con Pinocchio, Collodi,
insegnera tutto questo attraverso una fiaba destinata
a diventare immortale e conosciuta in tutto il mon-

[72] BBC HISTORY ITALIA

In alto a sinistra,
Pinocchio nl film
firmato Disney.
Sulla destra,

il “burattino”
interpretato da
Roberto Benigni
nel 2002. Sotto,
copertina diuna
delle edizioni del
libro.

do, con un numero di lettori non inferiore a quello
della Bibbia. Certo, & un libro che ha una mora-
le, ma non & mai pedante o noioso. L'antico spirito
polemico del vecchio Lorenzini non & morto, anzi
ci avverte di continuo che non basta fare il nostro
dovere, bisogna stare anche in guardia: I'esperienza
insegna che la legge non sempre si identifica con la
giustizia in quanto tale, che gli innocenti possono
finire in galera al posto dei colpevoli, che i poveri
pagano sempre. O quasi: perché il lieto fine nella
parabola pinocchiana non manca.

Comunque, I'insegnamento & che bisogna impa-
rare bene di chi fidarsi e di chi diffidare. E qui
rispunta il Lorenzini che sa di che pasta ¢ fatta la
gente, il giornalista che ha avuto a che fare con col-
leghi infidi e ingrati, I'idealista deluso dalla politi-
ca. Bisogna stare attenti alle apparenze e alle parole
che scorrono come il miele, ma che in realta con-
tengono veleno. Insomma, si impara a proprie spe-
se che il mondo & pieno di gatti, di volpi, di omini
di burro che trasformano i creduloni in ciuchi-
ni (schiavi). Molto meglio ascoltare 1 grilli rompi-
scatole e le fate che dicono che la medicina &, si
amara, ma fa bene. Pinocchio racconta questo e
mille altre cose ancora, su cui si sono affaccenda-
te legioni di interpreti e di critici. Tutti ammirati
da un talento creativo che mescola immagini del-
la piti semplice e povera quotidianita — la fatica di
vivere — a meravigliose avventure con paesaggi e
personaggi fantastici. Probabilmente Collodi non
sospettd mai di avere scritto un capolavoro. Anzi,
quelle “avventure”, che, come si & detto, uscivano
a puntate sul “Giornale per i bambini”, le avrebbe
fatte finire molto prima con Pinocchio che penzo-
la dalla Quercia Grande dopo essere stato impic-
cato dagli assassini (il Gatto e la Volpe). I ragazzi
insorsero. Il burattino non poteva morire. E ui -
lo scapolone che non conobbe mai le gioie della
paternitd — resuscitd quel figlio di legno e lo fece
vivere per sempre.

MARIO BERNARDI GUARDI (Scrittare, presidente del
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